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«¿Qué es, pues, el tiempo? Si ¡jadie me pide que lo explique, lo sé; si quie~
ro explicarlo a quien tite lo pide, no lo sé». En estas tan conocidas palabras
del capítulo XIV del libro Xl de Las confesiones de san Agustín se halla ya
implícita, con independencia de la explicación posterior, la dificultad —mas
bien imposibilidad— de proporcionar una conceptualización y caracteriza-
ción del tiempo ajena a la pluralidad de experiencias del mismo. Todos sa-
bemos lo que es el tiempo; es decir, todo ser humano, de una mancra u otra,
tiene conciencia del paso del tiempo, de lo que está antes o después dc un
momento determinado, de lo ya pasado y de lo porvenir. Posee una memo-
ria y recuerdos, imagina y proyecta. vive y siente el transcurso del tiempo.
Esta vivencia no es, sin embargo, homogénea ni única. El tiempo social. hu-
mano, es plural y heterogéneo. De ahí que sea posible construir tipologías
del mismo, hacer su historia y analizar sus interrelaciones (Ramos Torre.
1992: IX-XII): reconstruir, en suma, la arquitectura temporal de esa estra-
tificada. compleja y entreverada pluralidad (Pomian. 1990: 388-389).
Frente a la paradójica noción de un tiempo intemporal —abstracto y a
la vez absoluto—, frente a un homogéneo y continuo, infinito y regular.
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tiempo físico —por ello mensurable—y al también lineal tiempo cronoló-
gico —el de los anales y las crónicas, el de la historia anecdótica—. ese tiem-
po «que es materia de la historia». se define como un tiempo múltiple y plu-
ral. Esta es «una deuda que el historiador ha contraído con la sociología».
Una deuda a la que responde mostrando la diversidad histórica de esa ar-
quitectura temporal y las reiaciones entre esa red de tiempos. Una red que
Le Golf sugiere ampliar con la noción de «memoria» —y, por tanto, con la
de olvido— (Maicllo, 1988:74-76), cuya reconstrucción, aplicada a la tarea
u operación histórica, obliga a replantear la misma idea de la historia y el
papel que ésta juega, junto con la educación, en su configuración.
El tiempo como construcción social y como relación
El tiempo social y humano —psicológico para unos, antropológico para
otros— es ~<unaspecto de la construcción social de la realidad» (Luhmann,
1992: 165). De estas dos adjetivaciones, la primera —psicológico— corres-
ponde a la distinción efectuada por 5. Hawking (1988: 191) entre la flecha
del tiempo termodinámica —»la dirección del tiempo en la que el desorden
o lii entropía aumentan»—, la psicológica —»la dirección en la que nosotros
sentimos que pasa el tiempo,... en la que recordamos el pasado, pero no el fe-
¡uro»— y la cosmológica —»la dirección en la que el universo está expan-
diéndose en vez de contrayéndose»—. La segunda, es la que utiliza Pérez
Alonso-Geta (1993) para referirse al tiempo humano frente a la noción de
tiempo físico. Esta última adjetivación parece preferible. Ofrece una pers-
pectiva más global que la de psicológico. Lo que parece más difícil de cap-
tar es la distinción que esta autora establece, dentro del tiempo humano co-
mo «tiempo construi(lo», entre un a «construccion sociocultural» y otra
«individual». Al menos como ella la plantea. Esa construcción individual,
«t¡empo—de-sí—m¿smo» o «conciencia del tiempo individual», como la deno—
mína. existe, por supuesto, pero su configuración sólo es posible a partir de
elementos socioculturales tales como el lenguaje. los instrumentos y modos
de control y medición del tiempo, la vivencia en sociedad de las relaciones
entre las diferentes modalidades temporales y la memoria cultural. Es una
construcción individual en el sentido de que es efectuada por cada ser hu-
mano y en el sentido de que conforma, de un modo axial, su mentalidad. Pe-
ro esa construcción individual —que tiene lugar en cada individuo— es so-
ciocultural; depende de factores socioculturales y, en definitiva, de la
estructura temporal de cada sociedad. Esta es la historia del tiempo que, al
igual que ha sucedido con la sociología del tiempo, «de~sborda sus límites»
(Ramos Torre, 1992: XV) y se convierte en un programa de investigación
que acaba por afectar, en este caso, al propio discurso histórico.
¿Qué significa que el tiempo social y humano es un aspecto de la cons-
trucción social de la realidad?. En primer lugar. que, como advierte Luh-
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mann, no hay confundir cronología y tiempo. Además, que esta construc-
ción es consecuencia e implica el establecimiento de unas determinadas re-
laciones entre el pasado, el presente y el futuro, de una determinada «tem-
poralización de la experiencia en relación con un presente también
determinado» (Luhmann, 1992: 166-168). El tiempo es una «relación», no
un «flujo». Se puede hablar, por supuesto, de la flecha de un tiempo de-
terminado, de su irreversibilidad (Pomian, 1990: 387-388), pero lo caracte-
rístico del tiempo humano es esa
~<faculíadespecífica humana para tener una vistade conjunto y relacio-
nar lo que, en una serie continua de hechos, sucede ‘más temprano” o
“más tarde ‘, “antes’ o “después 1 Papel fundamental desempeña la me-
mona en este acto de representación en que vemos junto lo que no su-
cedió al mismo tiempo. Así pues, si me refiero a la facultad de sin teti-
zar, hablo de la capacidad humana de imaginarcomo presente algoque,
en realidad, no lo está, y relacionarlo con lo que en verdad sucede aquí
y ahora. Se trata de una manifestación de la factiltad humana de sínte-
sis, que desempeña un papel decisivo en todas las formas de determinar
el tiempo. Digámoslo con mayor precisión: sería absurdo formular que
ahora son las cuatro si no se tuviera en cuenta que antes eran las dos y
después serán las seis. Conceptos como “antes” o ‘después” son ¡flan í-
festaciones de la facultad humana de representarse juntamente lo que
no sucede al mismo tiempo y lo que los hombres viven como sucesos no
simultáneos» (Elias, 1989: 86).
Esta facultad de síntesis y relación es la que crea y conecta, junto con
la memoria, el «espacio de experiencia» y el «horizonte de expectativas>A.
El primero hunde sus raices en el pasado, implica una mirada hacia atrás,
desde un ahora determinado, a lo que ha sido o está ya hecho. El segundo
extiende sus ramas hacia el futuro, mira adelante, hacia lo que se quiere ser
o hacer. Es el mundo de los proyectos, de las opciones y posibilidades. Am-
bos ámbitos unen espacio y tiempo. Son, a la vez, espacio y tiempo. Am-
bos, a su modo, condicionan el presente inmediato y son, a su vez, condi-
ción suya. Por ello, esa experiencia temporal, el tiempo mismo, es un
elemento clave en la evolución y formación de la conciencia humana.
Estas experiencia y conciencia temporales son, pues, una relación de
mediación que lleva consigo un significado y una interpretación específi-
cas, una representación y un sentido. En su configuración influyen, como
dije, el lenguaje, los instrumentos de medición, control o aprehensión del
tiempo. las interrelaciones entre las diversas modalidades y niveles tem-
porales que coexisten en una sociedad y la memoria cultural de la misma.
Un conjunto de aspectos, todos ellos, estrechamente relacionados. En de-
finitiva, el ser humano no inventa por sí mismo la noción de tiempo, sino
>Tomo ambas expresiones de KOSELLECK, R. (1993): Fíuuro pasado. Para una sc-
móntica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, p. 333.
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que aprende, desde su infancia, tanto dicha noción como la construcción
social que es el tiempo —su estructura, peso, sentido, efectos..—, una cons-
trucción a la que está indisolublemente unida. El tiempo es una invención,
una construcción humana, y la representación que los seres humanos se ha-
cen del mismo, el sentido que le asignan, depende. sobre todo, de los as-
pectos indicados.
Tiempo y lenguaje
Somos realidad; formamos parte de la realidad, pero sólo tenemos ac-
ceso a ella, de manera indirecta, a través de nuestras formas de represen-
tarla (Egán, 1991:103). Una de estas formas es el lenguaje, la palabra ha-
blada o escrita. Varias son las consecuencias de este hecho. Una es que
cuando accedemos a la realidad, este acceso tiene lugar mediante un ins-
trumento de mediación determinado —por ejemplo, el lenguaje escrito—
que condiciona la misma representación. Otra consecuencia, es que no te-
nemos acceso a aquello que no es objeto de representación; o, si se prefie-
re, que no es posible pensar una realidad que no ha sido o no es represen-
tada bajo una u otra forma. O sea, que cl pensamiento supone palabras
—lenguaje interior, o como quiera llamársele— e imágenes mentales y, vi-
ceversa, que todo lenguaje implica pensamiento.
Estas consideraciones fl() son extemporáneas. Se refieren al poder crea-
dor del lenguaje. Vienen a decir que las cosas sólo existen en función de su
nominación; a través de ella. Que la realidad y lo imaginario sólo existen
cuando y como son representados. Quizás uno de los ejemplos más cono-
cidos sea el de la diversidad cultural en la denominación y clasificación de
los colores. Sólo captamos, como diferentes y singulares, aquellos a los que
hemos dado un nombre. El ojo humano, y la mente, percibirán las diferen-
cías y similitudes, separarán o agruparán los objetos en función del color
según las denominaciones que estos reciban en su cultura (Luna, 1987 34-
46. Mecacci, 1985: 55-64). La desagregación y la indiferenciación son con-
secuencia de la existencia o inexistencia, respectivamente, de denomina-
ciones específicas para los distintos aspectos de la realidad. 1.~a nominación
de algo implica su existencia como objeto singular. La no nomínacion su
inexistencia como tal. El lenguaje, la representación de lo real a través del
mismo, configura para el ser humano la realidad que representa.
Al igual sucede con el tiempo. un aspecto axial de la realidad:
« La ¡non era en que un pucIa/o siente las condiciones y los liníhes cíe su
existencia aparece cii el lenguaje y en si.is comportaniiciitos.
Asip ues. e/tiempo de los chinos se refleja en su lenguaje y en su rina
dc actuar. Existe tíacío uu vocab it/arto que 5e refiere al tiempo .v ruta cier-
ta lógica en la eonccp clón y organización del tiempo en las palabras y
en lo vida entera » ( Larre, 1979: 37).
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Es por esta «diversidad gramatical» de las palabras y de la sintaxis del
tiempo. por la que, según Ricocur (1979). debe comenzar el estudio de su
diversidad cultural, para seguir después, también en el ámbito lingoistico,
con las diferencias en <das fornías del discurso>~, los «¡techos de pa/abra» y
las categorías conceptuales sobre el tiempo. Nada tiene por ello de extra-
ño que fueran los graínáticos los que en la Indía ínícíaran la reflexión filo-
sófica sobre el tiempo en el tránsito del siglo Val VI (Panikker, 1979: 71),
que la plenitud del tiempo, conforme al plan divino de la concepcion cris-
tiana, se realice cuando el logos, la palabra, se hace carne, y que, en esta
misma concepción, la palabra escrita, la escritura divina, dé fe, testimonie.
el final de la espera y anuncie la parusía.. la segunda venida de Jesús, cuya
realización constituirá el término de la historia (Páttaro, 1979).
La ausencia, por ejemplo, de tiempos verbales en la lengua china que
indiquen el pasado. el presente o el futuro —la ambigúedad en la expre-
sion se resuelve en función del contexto—, los 22 caracteres que existen en
la escritura de este pais para referirse al tiempo —en la que, por cierto, el
signo Ts’eng. el pasado. es más estático que el signo Kuo, el futuro—, o las
distintas expresiones anadidas al término Shih, con que se designa en di-
cha lengua el tiempo en general, son una clara muestra de esta diversidad
linguistica que condiciona la percepción empírica del tiempo (Larre, 1979).
Como lo son, asimismo, las 13 palabras hindúes que designan el tiempo y
las divisiones temporales en la cultura hindú (Báumer. 1979) ocí hecho de
que un mismo término, hanta, sea el que sirva, en la lengua bantú, para dar
nombre al espacio y al tiempoComo ha expresado Kagame, «a nivel del
pensamiento profundo... las dos entidades se fánden en una sola», en un so-
lo término «localizador» que ubica la realidad de modo simultáneo,no es-
cindido, en un espacio y un tiempo dados. Como, además, la lengua bantá
no posee escritura, dicha fusión no parece ser consecuencia de una refle-
xión descontextualizada. Es el resultado de una representación o concep-
ción «puramente empírica» (Kagame. 1979: 101—102).
Esta diversidad linguistica puede afectar a vartos aspectos de la di-
mensión y representación temporal de la realidad humana.
A) Puede afectar, por ejemplo, a las mismas categorías de medición del
tiempo. Y, en este caso, tanto a la denominación de los intervalos —eras,
siglos, décadas, lustros, años, meses, semanas, días, horas, minutos, segun-
dos...—, como a los modos de expresar dicha medición. Así, en efecto, po-
demos referirnos a un periodo en sí mismo y a su duración —por ejemplo,
dos siglos, treinta años, un sexenio, veinte años y un día— o. en términos
mas relacionales, a la ubicación temporal de un hecho en relación con otra
categoría de medición pasada o futura.
En la lengua española, por ejemplo, puedo decir «son las diez y cuar-
to» o «falta un cuarto para las diez» en función —sí tomamos como instru-
mento de medición un reloj geométrico—de la proximidad de la maneci-
lía mayor del reloj al lugar donde empieza y termina cada hora, el punto
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más elevado de la esfera. En el primer caso expreso la idea de adición en
relación con un momento y punto determinados y, en el segundo, la de fal-
ta o espera. En el primero, lo transcurrido o perdido, en el segundo lo que
ha de transcurrir o porvenir. Más claras son las expresiones inglesas A quar-
ter past ten y A quarter to ten —lo ya pasado y lo que falta para—, o la fran-
cesa Dix heures moins quart —idea de restao sustracción que también pue-
de reflejar el español: «las diez menos cuarto»— o las alemanas Vierte! nach
Zehn y Viertel vor Zehn —después y antes—. En comparación con estas
lenguas el catalán ofrece otras formas peculiares. La hora se divide en cua-
tro cuartos que funcionan siempre como puntos de referencia de la hora
que ha de venir. Así las l0’15 horas serían un quart de once y las 9’45 ho-
ras tres quarts de dea. Incluso las 1O’20 horas serían un quart i cinc de once
y las i0’25 dos quarts menys cirtc de once. En todos los supuestos la refe-
rencia final es la hora futura y las referencias parciales los cuartos. En de-
finitiva, se mira al futuro desde el presente de una hora dividida en cuatro
cuartos, teniendo siempre en cuenta los cuartos ya transcurridos, o sea. el
pasado inmediato.
B) La diversidad lingúistica en relación con el tiempo afecta, asimismo,
a los conceptos y frases que expresan su transcurso o una relación o refe-
rencia temporal, así como a su existencia o inexistencia y a su significado
o sentido.
Algunos de estos términos —nombres o adverbios— son clara y direc-
tamente temporales: antes/ahora/después, pasado/presente/futuro/,
ayer/hoy/mañana, todavía, aún ,cuando, entonces, siempre, nunca,jamas
Son términos que remiten a unas determinadas estructuras y relaciones
temporales; su uso implica, por tanto, un pensamiento relacional y de sín-
tesis. Otros suponen algún tipo de interacción o referencia a lo temporal.
Unas veces se trata de dicotomías, tríadas u oposiciones. Tal es el caso de
antiguo/moderno, progreso/reacción o decadencia, continuidad/cambio,
evolución/reforma/revolución. avance/estancamiento/retrocesot Otras ex-
presan, simplemente, una más o inenos estrecha interacción con la dimen-
sion temporal: historia, memoria, recuerdo, proceso, flujo. duración, eter-
nidad, inmortalidad, principio, nacimiento, génesis, maduración, muerte,
caducidad, envejecimiento, final, porvenir, devenir, momento. ocaston, ins-
tante, coyuntura. intervalo, pausa, simultáneo, coetáneo, sucesivo, inter-
mitente. experiencia, expectativa.... No menos importantes, como aspecto
lingtiístico que condiciona la percepción del tiempo, son las expresiones o
frases relativas al mismo. Ejemplos de esta diversidad lingilística serían, en
castellano, expresiones tales como «los años que corren», «cada cosa a su
Sobre la evolución histórica de algunas de estas dicotomías u oposiciones, véase LE
GOEF, .1. (1991).— Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso. Barcelona, Paidós,
pp. i45-173 y 195-233. Asimismo, sobre la cvoiución dei término «decadencia», véase LE
GO FF, J. (1991).— fi/ orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona, Paidós,
Pp. 87-127.
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tiempo», «perder el tiempo», «el tiempo es oro», «dar tiempo al tiempo» o
el buen número de proverbios, dichos o refranes relativos a la dimensión
temporal de la existencia humana (Loygorri y Murrieta, 1920; Martínez
Kleiser, 1925>.
C.) Afecta también, sobre todo, a lo que Criado del Val (1992:14-15) ha
calificado como la expresión lingilística más compleja, al verbo, cuyo valor
y complejidad deriva de la «función relativa» que lleva a cabo; es decir, del
«establecimiento de unas conexiones fundamentales basadas ene! tiempo».
El verbo, «núcleo del lenguaje», es «la más perfecta imagen, el más natural
testigo y laprimera conciencia del tiempo». En su origen «representa la con-
ciencia de una diferenciación entre los sucesos pasados y los presentes». La
noción de futuro sería más tardía e iría unida a la expresión del «deseo sub-
jetivo» (Criado del Val, 1992: 25, 28, 30).
El análisis gramatical y lingúistico del presente y del pasado, las dos no-
ciones temporales que explican el origen del verbo, muestra la relación en-
tre el decir y el pensar, entre el lenguaje y el pensamiento. En la lengua es-
pañola, y en general en las indoeuropeas, es posible distinguir en el presente
—instante o momento— entre un presente/presente, expresión máxima de
la simultaneidad entre la acción o suceso y su verbalización, un presente
por pasado o presente histórico —un recurso retórico bien conocido que
da fuerza al relato al situar el pasado en un presente verbal— y un presen-
te por futuro o anticipación de lo que se da por seguro—el «ahora vamos»
o «mañana voy a tu casa»— que expresa la idea de un instante prolongado.
La variedad de funciones y significados de los presentes posibles no ter-
mina ahí. Criado del Val (1992: 101-111) añade a los anteriores el presen-
te «de conato». el «analístico», el ~<perseverativo>’y el «resultauivo», cada
uno de los cuales ofrece una dimensión temporal distinta de su relación con
el pasado y el futuro.
Al igual sucede con el pasado, el tiempo de la memoria y de la historia.
Su idea fundamental es la irreversibilidad. Pero esta idea puede ser expre-
sada de formas diferentes. Así, en las lenguas occidentales, este mismo autor
distingue tres grupos:
a) Los idiomas, como el alemán, «que sólo cuentan con una forma indi-
cativa para expresar el pasado absoluto».
b) Aquellos otros, como el francés y el italiano. «que han perdido en su
casi totalidad el ttso del pretérito y sólo utilizan la oposición del perfecto con
el imperfecto».
c) Aquellos, por último, como el español, el portugués y en cierto mo-
do el inglés, ~<quíeutilizan un sistema compuesto por tres formas absolutas
(pretérito, perfecto, imperfecto)».
El perfecto —«he amado»— «puede ser un antepresente inmediato y, en
muchos casos, un copresente inscrito en la estructura del habla coloquial».
Indica una corta lejanía temporal. Los otros dos tiempos del pasado, el pre-
térito —«amé»— y el imperfecto —«amaba»—, son los tiempos de la na-
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rración, ~<deírelato de lo acaecido», y difieren entre Sí «por la oposicioti
puntual/durativo». El primero expresa un recuerdo preciso en relación con
un momento dado. El segundo, ubicado también en un pasado remoto, un
proceso de duración prolongada (Criado dcl Val, 1992: 121-122).
La conciencia del tiempo, su percepción y la construcción, por tanto, de
la noción del mismo 50fl operaciones mentales cuyos resultados difieren en
función de la diversidad de formas verbales. No sólo en razón de este as-
pecto, como se está viendo, pero sí fundamentalmente en razón de él. No
en balde esta forma gramatical con stituve, como se indicó. «Ití nias íerttc-
tu imagen, el más natt¡ral testigo y la primera conciencia del tiempo» (Cri a—
do del Val. 1992: 25).
D) Esta diversidad afecta también, por último, a las distintas maneras
de nominar el tiempo. a las denominaciones que en una lengua o cultura
recibe tal idea, a sus significados y a la evolución de los mismos.
Algunos ejemplos —el chino, el hindú y el bantú— han sido ya indica-
dos, Ahora aludiré. con más detalle, a la distinción entre krónos, aión y k-ai-
rós. los tres nombres que en la Grecia clásica sc utilizaron para referirse al
tiempo.
La distinción es conocida. Krónos sería cl tiempo medible, singular. un
intervalo de tiempo determinado. el tiempo objetivo. Por ello, por ser a go
coinún a todos los tiempos determinados—el año, el día, clines, la hora...—
este término vino a significar «el Tiempo con mayúscula.., que los griegos
identijicaron con el tl~os Krónos». A ión, que en principio significaba al ien—
to o fuerza vital, pasó a ser la palabra utilizada para designar, primero, «las
grandes eras o edades cíe la vedo del mundo» y, después, la eternidad «con -
ceb,da como totalidad simultánea de todos los tiempos». Con cl término kai—
rós se quería indicar «el momento adecuado, la ocasión propicia. la o¡wr-
cuniuíad», es decir, un momento, un intervalo breve no ubicado en el
presente, en el ahora —el nyn—. sino en el pasado o en el porvenir (Cam-
pillo. 1991: 39-40 y 60-67; Chantraine, 1990: 42-43, 480-481 y 586).
Aún siendo la distinción relevante como ejemplo que muestra la co-
rrespondencia entre palabra y pensamiento —¿cómo pensar en algo no no-
minado? ¿cómo nominar al go no pensado?— y la evolución dcl si gni fica-
do de unos términos determinados en una misma lengua y cultura, no lo es
menos el distinto uso que los filósofos griegos hicieron de ellos. Como ha
advertido Antonio Campillo (1991: 60-67). lo que les preocupó, y a lo que
dedicaron su atención, fue a la diferencia y relaciones entre krónos y aión,
entre el tiempo y la eternidad. El térni i no huirás no fue objeto de defin
cion o análisis sistemático. Su reino era el de la acción y decisión, un saber
práctico y no un saber científico. En él había opiniones —doxai—. no cien-
cia. En todo caso era un saber instrumental. Fundamental, por ejemplo, pa-
ra el médico, el orador, el artesano o cl político; en suma, para la vida prác-
tica, donde no parecía posible observar o establecer leyes. De ahí que esta
cuestión, el huirás, si fuera objeto de atención, entre otros, por los retóri—
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coso, desde una posición diferente, por Aristóteles en su Etica a A/icóma-
co, al referirse a «una ciencia cíe la oíorcunidad» como un aspecto de la ética.
Medición, control y percepción del tiempo
¿Qué medimos y, por tanto, qué captamos cuando medimos el tiempo?
¿Qué concepción, qué sentido y uso del tiempo genera, o al menos pro-
mueve, una u otra forma de medición y control?
Ambas preguntas sugieren al menos tres cuestiones. Una es la de las re-
laciones entre el control del tiempo ye! poder social. Como ha expresado
Le O of f (1991: 185) «en una sociedad la intervención de los que detentan el
poder sobre la medición del tiempo es un elemento esencicíl de su poder». De
ahí que el calendario, la distribución y apropiación del tiempo —como la
del espacio— haya sido siempre UHO de los instrumentos del poder políti-
co. religioso o laico. Junto a la apropiación se hallaba —se halla— asimis-
mo el control de su aplicación. Un control audible, visible y a la vez sim-
bólico. El dominio social de la Iglesia católica en la sociedad medieval se
reflejaba, por supuesto, en el calendario, pero también en las campanadas
y en el reloj mecánico —un invento de finales del siglo xiii— situado en el
campanario. El ascenso e independencia social de otros tiempos, frente al
del monje y el de las iglesias, como el del artesano y el mercader, así como
de los poderes locales, en manos de laicos enriquecidos, tuvo su expresión
en el carillón de los relojes municipales asimismo ubicados en un lugar ele-
vado y visible de los ayuntamientos, en ocasiones frente al del los campa-
narios de las iglesias (Gurevitch, 1979: 275-278; Le Goff, 1983:45-75; Whi-
trow, 1990: 99-118y 133-151).
Una segunda cuestión que suscitan tales preguntas es la de las relacio-
nes, en este tema, entre la naturaleza y el ser humano. Unas relaciones en
principio estrechas o de integración, en las que el tiempo es aprehendido
y las actividades reguladas a partir de acontecimientos cíclicos de la natu-
raleza tales como la aparición y desaparición de la luna y el sol, su recorri-
do, la llegada de las lluvias o dc las estaciones o las migraciones de los ani-
males, y progresivamente disociadas como consecuencia de esa ilusión de
dominio del tiempo —tiranía del mismo— que implican la precisión, exac-
titud y normalización ligadas a determinados cambios productivos —el
tiempo de las fábricas, el cronometro y el taller (Coriat, 1993)—, sociales
—división social del trabajo, autodisciplina— y materiales —los procedi-
mientos y arte lactos de control y medición del tiempo—. Los dos hechos
mas característicos de este proceso quizás sean la normalización y deter-
mínacton a escala mundial del tiempo en horas, minutos y segundos y la
práctica generalización del reloj familiar e individual a partir de su primer
uso social, más ostentatorio que utilitario, entre las clases altas del occi-
dente europeo.
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La tercera cuestión es la que interesa ahora destacar. Parte de un prin-
cipio muy simple, en ocasiones mal entendido: el modo de medir y captar
el tiempo condiciona y promueve una percepción determinada y no otra
del mismo; es decir, la noción del tiempo, la construcción social y mental
que es el tiempo es también resultado, entre otros factores, de los medios,
referencias o tecnología que utilizamos para hacer visible y audible algo
que ni se ve ni se oye.
El reloj mecánico, por ejemplo, no sólo permitió una sincronización más
exacta de las acciones de los hombres, convirtiéndose, de este modo, en «la
máquina-clave de la moderna edad industrial», sino que también era una
máquina productora de energía «cuyo producto» eran las horas, los minu-
tos y los segundos. Disoció «el tiempo de los acontecimientos humanos» y
ayudó «a crear la creencia en un mundo independiente de secttencias mate-
máticamente mensurables: el manilo especial de la ciencia» (Mumford, 1971:
31-32). Su forma específica de hacer percibir el tiempo contribuyó a crear
una nueva noción del mismo. Una noción diferente, por ejemplo, a la que
ofrecían los relojes de agua —clepsidras— o de arena y diferente, asiínis-
mo, según su configuración y mecanismo.
Tanto en el reloj de arena como en el de agua hay una doble percepción
material: la del tiempo transcurrido —el agua o arena que reposan en el
tondo del recipiente— y la del que taita por transcurrir —lo que resta en
la parte superior del mismo—. El paso del tiempo es también visible. La
arena que cae y el flujo del agua lo materializan. El tiempo pasado no se
pierde. Sus restos quedan ahí, como la memoria, incrementándose. Lo que
ya no es sigue siendo y creciendo. Cuando el flujo ha terminado el reci-
piente da la vuelta ye! ciclo comienza de nuevo (Wassef, 1991: 34).
En cuanto al reloj mecánico son conocidos los diferentes usos y per-
cepciones que promueven el reloj del campanario de la iglesia, el munici-
pal. el familiar de pared o mueble, el individual de bolsillo o muñeca —el
tiempo oculto y el tiempo expuesto— o los diversos artefactos sonoros de
los mismos, desde el cueú, que pretende introducir un elemento de la na-
turaleza, hasta el carillón que imita a las antiguas campanas. Quisiera sin
embargo señalar, a título de ejemplo, algunas de las diferencias entre el re-
loj geométrico y el digital en cuanto a la percepción del tiempo. Y ello por-
que el progresivo desplazamiento, en el ámbito público yen el individual.
del primero por el segundo, guarda una estrecha relación con la también
progresiva difusión actual de la mentalidad a-histórica y del presentismo.
El reloj geométrico permite visualizar tanto el pasado, el tiempo trans-
currido, como el futuro, el tiempo que resta. No del mismo modo que la
clepsidra o el reloj de arena. En él no hay una materialización , unos res-
tos y un flujo materiales. Sólo un desplazamiento y posición en un espacio,
por lo general esférico, dc unas determinadas manecillas unidas por un eje.
Pero su configuración proporciona una visión espacial del tiempo. Del ya
transcurrido y del que resta. Ubica el presente en un espacio dado y, en re-
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lación con él, el pasado y el futuro. Ofrece, al fin y al cabo, una idea de con-
tinuidad y relación en la que el movimiento más perceptible del segunde-
ro—caso de existir— viene a identificarse con el fluir del tiempo.
El reloj numérico, por el contrario, es presente puro; sólo presente. Pro-
porciona, como el discurso televisivo, «una percepción discontinua de una
temporalidad fragmentaria». Al pulverizar el espacio, el tiempo queda re-
ducido a una «sucesión absurda de instantes aislados>~. No hay flujo; tam-
poco un pasado y un futuro. Sólo un desgranamiento de los segundos. El
tiempo no transcurre, salta. Lo que se nos ofrece es una visión numérica
del mismo, «irtstantes congelados» que desaparecerán en la nada (Wassef,
1991:33 y 36)~.
Modalidades y niveles del tiempo humano
El tiempo humano, en cuanto construcción social, es múltiple y plural.
Esta pluralidad guarda una estrecha relación, como se ha visto, con el len-
guaje —las formas de nominarlo o de referirse a él— y con los modos de
controlarlo, medirlo y percibirlo. Pero no sólo se trata de una pluralidad
intercultural. Es también intracultural. Es decir, la arquitectura temporal,
las modalidades o niveles del tiempo humano, difieren de unas sociedades
o otras y, a su vez, dentro de cada sociedad. O, sise prefiere, cada sociedad
posee una estructura o relación propia de tiempos diversos. No de un solo
tiempo, sino de una diversidad de modalidades o niveles del mismo.
Esta estructura, en cuanto red de relaciones, posee, además, un doble
caracter opcional —diversas posibilidades de encajar y relacionar dichas
modalidades o niveles— y constrictivo —limitaciones a dichas posibilida-
des, imposiciones—. íntegra, a la vez, el tiempo personal, el grupal —el de
la interacción y el organizativo o institucional—y el socio-cultural (Lewis
y Weigert. 1992).
A) La percepción individual del tiempo, de su transcurso, y de las rela-
ciones entre el pasado, el presente y el futuro constituyen el tiempo perso-
nal, un tiempo «sentido, más que medido» (Marc y Picard, 1992: 88). Un
tiempo-vivencia condicionado por los aspectos antes analizados —el len-
guaje, los modos de control y medición—, que es vivido, como tal tiempo,
por alguien que a su vez posee unos determinados ritmos biológicos y psi-
cológicos —cronobiología y cronopsicologia (Asensio, 1993; Estaún,
1993)— y una también determinada percepción de su propia evolución y
perspectivas temporales. El tiempo personal es, pues, una vivencia o per-
Sobre la fragmentación, discontinuidad y presentismo del discurso televisivo, remito a
lo dicho en VíNAO. A. (en prensa).-»Cultura tipográfica y cultura televisiva. Lecturas in-
tensivas y extensivas». En Actas del 1 Congreso Nacional del Libro Infantil ~vluvenil. Ma-
drid. Minislerio de Cultura y Asociación Espaflola de Amigos del Libro Infantil y juvenil.
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cepción con un sustrato biopsieológico y un condicionamiento sociocultu-
ral. Una vivencia o percepción que abarca desde un instante o momento,
unas horas, meses o años, hasta toda la secuencia de la vida de un indivi-
duo determinado—el tiempo biográfico— y desde el transcurso mismo has-
ta su intensidad o ritmo. La infinita diversidad de posibilidades sólo pue-
de ser reflejada, de forma parcial, con algunos ejemplos.
El primero de ellos procede de Pedro Páramo de Juan Rulfo (1988: 79):
« En Ionces ella se dio la vuelítí, A/3ayc5 la 1/unía de Ití vela. Cerró la puer—
tu y abrió sus so líoz os, c¡ ae se s¡go ieron ovendo con fa ucutías con la
í1>~O.
fil reloj cíe la iglesia dio las horas, uncí tras o(ni, una tras atrír, con¿> sí
se ha bie Fa eneagida el tiempo».
En este caso un estado o disposición animica produce una percepción
encogida del tiempo. La vivencia del rápido transcurso de las horas, una vi-
vencia personal, hace cíue éstas al sonar se oigan «una tras otra» como si el
intervalo entre ellas se hubiera reducido.
Los dos textos siguientes expresan la vivencia de la relación pasado-
presente-futuro. Uno de ellos, el más conocido, pertenece a El Parnaso es-
pañol de Quevedo (1992: 158-159).
«A ver se Iiie; Ma it un a no fía llegado
fío y se esítí ven cío sin pcirar un punta:
Soy un fue. ~vun será, y tau es ccinsc,cía.
En el Ho y Mañana y Ayer, ja uto
Pañales y’ niarta/ti, y he q acdacio
Presentes slccc<sioflc<s cíe dí/úiita»
El otro es también un texto poético. Su autor, Juan Ramón Jiménez
(1983:223). muestra esa misma tensión entre el pasado, el presente y el fu-
turo pero desde una perspectiva contrapuesta. Si en el verso anterior la vi-
vencia personal funde en uno los tres tiempos, en éste se diluye sin asirse
a ninguno de ellos:
Al comentar este poema. incluido en El Parnaso esptíñ.a/ de 1648. James O. (‘rosbv.
re~po nsable de la edición manejada y autor de su introducción, comentarios y notas, advierte
la e ziste nc i a de una carta cíe Quevedo a Manuel Se rrtt n ci del Castillo, techada cl 16 (le Igos-
lo de 1635. en la que tan>bi c=n expresa est a idea dc la vida como sucesión de presentes di -
luntos.» llov cuento cincuenta y dos anos, ven ellos cuento otros tanios entierros mios. Mi
infancia murió irrevocablemente: murió mi n hez, o, ini ó mij uvení ud. uit u rió mi mocedad: ya
aolbi én falleció mi edad varonil. Pues ¿cómo 1 amo vida una vejez que es sepulcro. donde
yo propio soy euítierro de cinca difuntos que líe
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« Hemos sido ,seremos.
Sí, ¡pero tu anca soríos;»
¿cuantío?.
Expresiones como «el goteo dcl tiempo», «parecía eterno» o «que nun-
ca iba a terminar», «pasó volando» o «el tiempo corre que vuela» reflejan
esta variabilidad individual en la percepción de un flujo en sí regular. Otras
veces dicha variabilidad va unida y depende de aspectos tales como la ve-
locidad en el desplazamiento o la percepción del espacio. Para un míem-
bro de la tribu de los masai un encierro de tres meses en la cárcel signifi-
caba la muerte (Dinesen, 1985: 165). Acostumbrados a vivir en espacios
abiertos y a desplazarse por un territorio amplio, y con una noción del tiem-
po ligada a dicho hábitat y hábitos, la reclusión en un lugar pequeño y ce-
rrado era percibido como algo eterno o sin fin. Una situación de este tipo
acarreaba la pérdida de la noción de un espacio y un tiempo personales co-
mo horizonte o expectativa. El resultado era el aniquilamiento y la muer-
te. Algo que no debe extrañar a quienes han sufrido o estudiado las alte-
raciones en la percepción temporal a consecuencia de estancias prolongadas
en lugares reducidos o sin luz natural.
B) Un segundo nivel temporal. el del tiempo grupal. reviste dos moda-
lidades: el de la interacción personal y el organizativo e institucional.
Las diferencias entre ambos afectan a su intensidad constrictiva, al con-
texto en que se producen y, sobre todo, a su grado de formalización. El tiem-
po de la interacción personal es el reservado o mareado para la relación
con el otro u otros, de un modo en parte informal o, al menos, fuera de las
organizaciones burocráticas. Depende, en cuanto al grado y tipo de cons-
tricción y de formalización, de la posición social y relación que existe en-
tre quienes interactuan, así como de los hábitos sociales relativos, por ejem-
pío. a la puntualidad, los momentos establecidos para el encuentro, el uso
o no de agenda. el encaje temporal con otras actividades, etc.
Mayor interés parece tener, para la educación formal. el tiempo orga-
nizativo o institucional. Abarca tanto el tiempo —intervalos horarios— en
que la institución en cuestión —por ejemplo, la escuela— permanece abier-
ta y en funcionamiento, como la distribución del tiempo en el seno de la
misma: es decir, la asignación de unos tiempos específicos para unas tareas
determinadas y los tiempos de la biografía personal. o edades, que en ellas
deben transcurrir o de hecho transcurren.
C) El tiempo sociocultural ofrece, asimismo, diversas modalidades. Una,
ya referida, correspondería a los usos y prácticas de cada sociedad en rela-
ción con el tipo de calendario y su configuración interna —periodos. dura-
ción— en años, estaciones. meses, semanas y dias (Le Goff, 1991; Zeruva-
bel; 1992). Otra, a los momentos y ciclos establecidos para unas u otras
actividades: dias de trabajo y de descanso, fiestas, vacaciones, distribución
semanal y diaria de las comidas, del sueño, el trabajo, el descanso u ocio,
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los desplazamientos, los encuentros familiares o con amigos, la asistencia
a la escuela o a espectáculos, etc. (Lewis y Weigert, 1992).
Junto a estos tiempos socioculturales, de índole en buena parte institu-
cional —en el sentido de que constituyen pautas culturales sedimentadas
a modo de instituciones—, hay otros aspectos también socioculturales del
tiempo que enlazan los contextos organizativos y culturales con el perso-
nal. Me refiero al ritmo del tiempo social, al grado de constricción o per-
misividad en relación con el calendario y los tiempos y ciclos establecidos
en una sociedad determinada y al encaje temporal que cada individuo de-
be llevar a cabo tanto en su dimensión cotidiana, diaria o a corto plazo. co-
mo en su dimensión biográfica. Una dimensión biográfica que guarda re-
lación, a su vez, con la división social de la vida en etapas o edades y la
caracterización, principio y fin de cada una de ellas. Las ideas y pautas en
relación con las edades de la vida del ser humano, sus límites temporales,
características y diferencias varían de una sociedad y época a otras. Y no
sólo a causa de las modificaciones en la expectativa media de vida. sino
también de la ubicación en el tiempo de determinados comportamientos.
ritos o acontecimientos tales como el matrimonio, la incorporación y sali-
da del sistema educativo o del mundo laboral, el servicio militar, la prime-
ra comunión —en las sociedades católicas—, la puesta de largo o presen-
tación en sociedad —en determinados círculos sociales— o en la entrada
en la mina junto al padre —en otros ámbitos sociales—. La secuencia tem-
poral de la vida humana, el tiempo biográfico, es a la vez personal y social.
Una mezcla de memoria y recuerdos, de expectativas y posibilidades en-
trecruzadas, de institución en institución, de status en status, desde la in-
fancia a la vejez.
La operación de encajar esta diversidad de modalidades y niveles es,
pues, doble. Por un lado está el encaje cotidiano, del día a día, los ajustes y
desajustes. los conflictos a corto o medio plazo y la supeditación de unos
tiempos a otros, la configuración de una jerarquía temporal. Por otro, un
encaje a largo plazo con una mirada también doble: retrospectiva, hacia el
pasado, y prospectiva, hacia el futuro. De este modo la revisión biográfica
se presenta como una operación de reconocimiento de los caminos reco-
rrídos y de las posibilidades perdidas. de lo que fue, en cada momento, y de
lo que pudo haber sido; de ajuste, en suma, con el tiempo pasado. Los pro-
yectos. el horizonte de expectativas, implican, por su lado, un encaje de
tiempos y acciones en un contexto de posibilidades. Pero esta biografía per-
sonal sólo se construye a partir y en el seno de una arquitectura sociotem-
poral determinada. De aquí que el estudio de esta red de niveles y moda-
lidades temporales y, en especial —por su alto grado de constricción y su
caracter formalizado—, de las organizativas e institucionales, entre las que
se hallan la escuela y el sistema educativo, eonstituya un lugar privilegia-
do para analizar esas jerarquizaciones o los distintos modos de encajar unas
y otra modalidades (Lewis y Wiegert, l992).
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Memoria individual y memoria cultural
«la memoria, y la historia en la medida en que está construida sobre ji-
rones de la memoria, son obligatoriamente selectivas», decía Georges Duby
al responder a la cuestión planteada por Guy Landreau sobre la posibili-
dad o imposibilidad de «comprender» la mentalidad de un campesino me-
dieval (Duby, 1988: 63). En efecto, la memoria es selectiva. Como lo son el
olvido y el aprendizaje. Pero, como el tiempo, es también múltiple. Ade-
más, situa lo recordado en el tiempo, en un tiempo determinado y en rela-
ción con otros hechos y acontecimientos. Constituye, pues, un elemento cla-
ve para estructurar esa red de relaciones que es el tiempo. Una red de
relaciones que se configura, de modo interactivo, tanto en los individuos
como en los grupos. Y en cada uno de ellos a su vez, también de modo in-
terrelacionado, en diversas modalidades o formas. En este caso también,
como en el tiempo, no hay memoria sino memorias.
A) La memoria individual, por de pronto. Una memoria que puede re-
ferirse al simple recuerdo de textos, cuentos, chistes, anécdotas, frases, he-
chos, espacios y recorridos de una ciudad o cualquier otra circunstancia.
Que incluye, asimismo, un número determinado de habilidades y hábitos
de índole artesanal —desde conducir un vehículo, hasta preparar una co-
mida, herrar un caballo o programar un vídeo— y social —pautas sociales
de interacción y relación, de encuentro y comportamiento—. Y que, en su
dimensión más profunda, constituye el elemento básico de la noción del yo.
de la identidad personal. Esta última dimensión de la memoria individual
se construye, en parte, sobre la conciencia temporal, sobre la revisión bio-
gráfica del pasado, a la que antes aludí, en relación con los otros y lo de-
mas. Responde a la pregunta ¿de dónde vengo?, prepara la respuesta al
¿dónde estoy? y anticipa el ¿adónde voy? Las cuatro dimensiones indica-
das son, respectivamente, las que Connerton (1989:22-23) ha denominado
memoria cognitiva, memoria-hábito, memoria-hábito social y memoria per-
sonal.
Esta memoria es la que configura la unidad del sujeto que recuerda y
evoca. Su índole selectiva, desde un presente que funde los presentes di-
funtos que se rememoran, adquiere cohesión gracias a ella y, a la vez, le da
coherencia y forma. Por eso se ha dicho que
romos, fundamentalmente, memoria: estructura interior que confir-
ma comportamientos y actitudes ante lo que nos rodea; eco de las voces
que han hablado en nuestra persanal historia y que han ido, en sus res-
puestas, confornuándola» (LLedó. 1992:211).
B) La memoria cultural —colectiva o compartida, según otras denomi-
naciones— se forma a partir de unos soportes, en unos lugares y mediante
unas prácticas sociales también determinadas, en bastantes casos dc indo-
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le institucional: es decir, en el seno de instituciones expresamente confi-
guradas para conformaría, conservarla y transmitirla.
La memoria del pasado son sus trazos y huellas, sus restos y rastros: pro-
ducciones orales, escritas, icónicas o simplemente objetos. restos materia-
les en un sentido estricto (Le Goff. 1991: 131-183). Su formación y custo-
dia ha estado siempre ligada al poder. La memoria colectiva como
instrumento de poder ha sido la que ha hecho posible el archivo, la biblio-
teca y el museo, lugares todos ellos de conservación, recuperación y olvi-
do, por antonomasia, de la misma (Bouza Alvarez. 1992; Gimeno Blay,
1993). Su transmisión y enseñanza, la transmisión del saber colectivo, se ha
confiado en parte, cada vez mas, también de un modo específico, a la es-
cuela y al mundo académico. Ha habido y hay otros lugares de producción
de la memoria colectiva. Por ejemplo. el religioso, el familiar, el asociativo
y el laboral. Pero el archivo y la biblioteca, junto con el museo, la escuela
y la erudición son, a dilerencia de los anteriores, instituciones específica-
mente creadas y configuradas para conservar, recrear y transmitir tanto la
memoria y el saber acopiados como los silencios volvidos acumulados. Su
aparición ha ido ligada, además a la pérdida y devaluación de los modos,
lugares y soportes de conservación y transmisión oral propios de las socie-
dades de oralidad primaria. Hacer la historia de tales lugares e institucio-
nes es hacer. en parte, la historia de la cultura escrita y de sus modos espe-
cíficos de producción, selección, conservación y transmisión de la memoria
y el saber colectivos, así como dc los silencios y olvidos asimismo colecti-
vos. Es en definitiva, hacer la historia de la historia, porque la génesis de
la historia como saber y del historiador como profesión no se entiende si
no es a partir del cronista que trabaja de forma aislada o en un contexto
institucional, pero por encargo, para el poder político, económico o reli-
gioso. o del anticuario. el archivero o el bibliotecario; es decir. de quienes
por saber leer los textos y escrituras antiguas eran encargados por dichos
poderes de conscrvar,clasificar y estudiar aquellos documentos que favo-
recían sus intereses o que emanaban de ellos.
Precisamente porque estas instituciones son lugares dc la memoria que.
al igual que sucede en el plano individual, constituyen el soporte biográfi-
co de la identidad de un grupo o sociedad determinadas, es por lo que los
regímenes totalitarios destruyen o relegan al olvido, en una especia de am-
nesia colectiva, todo lo que contradice o queda fuera de su visión del pa-
sado y de la historia. Precisamente por ello, asimismo, la aniquilación de
una cultura escrita sólo es posible mediante la destrucción de su patrimo-
nio documental y bibliográfico. Los ultranacionalistas serbios que el 26 dc
agosto dc 1992 ordenaron destruir, con bombas incendiarias, la biblioteca
de Sarajevo y, con ella, el Instituto de Estudios Orientales y los manuscri-
tos árabes que almacenaba —en un «memoricidio» similar, como se ha re-
cordado, al llevado a cabo casi cinco siglos antes por orden dcl cardenal
Cisneros en la Puerta de Bibirrambla dc Granada—, lo hicieron sabiendo
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que éste era el único modo de borrar la memoria de la cultura impresa y
manuscrita que atesoraba, así como la idea de una institución en la que con-
vivían documentos y textos de diferentes culturas (Goytisolo, 1953: 55-56).
Sólo las llamas y los cascotes, el fuego y el derrumbe, podían transformar
en olvido la memoria de esta convivencia intercultural facilitando, de este
modo, la falsificación histórica. Una realidad ya entrevista como ficción por
ítalo Calvino (1989:61-64 y 86-87), mediante un procedimiento no tan bru-
tal, pero no por ello menos efectivo, al relatar como la cultura y literatura
«cimerias» —una lengua ya desaparecida a cuyo estudio se dedicaba el ex-
trano profesor Uzzi-Tuzii del ~<lnstituttocíe lenguas y literata ras botnío-úgri-
cas»— estaban siendo destruidas por «los nacionalistas cimbros» que di-
fundían «materiales apócrifkus» con el fin de demostrar la inexistencia de
dicha cultura y apoyar así sus «reivindicaciones territoriales».
En esta memoria cultural o colectiva hay que distinguir. a su vez, entre
memoria social y reconstrucción histórica, dos ámbitos relacionados y di-
ferenciados (Connerton, 1989: 13). Las sociedades recuerdan,por ejemplo,
mediante las conmemoraciones. Tales manifestaciones visibles, junto con
el calendario —festividades, santoral—vía escritura monumental, son a la
memoria social lo que las artes de la memoria son al recuerdo individual
de frases, textos, informaciones o hechos.
Las ceremonias conmemorativas combinan oralidad, texto e imagen.
Son representaciones visibles con un cierto ritual o formalismo en relación
con la presencia, disposición y comportamiento de quienes en ellas inter-
vienen. La disposición espacial y temporal de tales presencias y actuacio-
nes, los lugares que se ocupan, las intervenciones, las posturas, los gestos y
las palabras pronunciadas desempeñan un doble papel: sirven para recor-
dar, ~C~() también para mostrar, mediante el recuerdo, quien ostenta el po-
der de recrear y conmemorar el pasado. es decir, de darle el sentido «co-
rrecto» (Connerton. 1989: 41-71).
El discurso y la operación histórica juegan un importante papel en la de-
terminación, configuración y sentido de esta modalidad de memoria social.
Las conmemoraciones, como los olvidos, son acontecimientos sociales nor-
malmente promovidos por el poder político, económico o religioso con el so-
porte de un cierto discurso histórico. Además, el historiador aparece un po-
co antes, durante los actos, e inmediatamente después, para apoyar, refutar
o matizar el hecho conmemorativo. el modo en que se ha desarrollado, y la
apropíacion e interpretación de que ha sido objeto lo conmemorado. Su tra-
bajo explica en parte el porqué de una conmemoración o un olvido. el cómo
esta conmemoración se lleva a cabo y el tipo de recreación o interpretación
que pretende dársele oque se le ha dado. El papel del historiador y su posi-
ción en relación con la conmemoración forman parte de la representación.
De una manera u otra su tarea resulta afectada por el proceso conmemora-
tivo, un proceso que le fuerza a tomar una u otra posición frente al mismo.
Ires ejemplos recientes pueden contribuir a aclarar lo indicado.
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Durante los años 1988 y 1989 tuvieron lugar en España y Francia, res-
pectivamente, las conmemoraciones del bicentenario de la muerte de Car-
los III, nuestro monarca «ilustrado», en el primer caso, y de la revolución
francesa, en el segundo (Viñao, Guereña, Aymes, 1991; Julia, 1989). Asi-
mismo, en el año 1992 se ha conmemorado el quinto centenario de la lle-
gada de Cristobal Colón a tierras americanas. En los tres casos el proceso
conmemorativo ha implicado a los poderes políticos y sociales, al mundo
de la cultura, a los medios de comunicación y, cómo no, a un buen número
de historiadores. Durante los años indicados —poco antes, durante ellos y
algún tiempo después— los historiadores hemos dedicado buena parte de
nuestro tiempo al estudio y reinterpretación de los hechos conmemorados.
Había dos buenas razones para ello: la existencia de fondos públicos y pri-
vados específicamente destinados a realizar y publicar tales estudios y el
aprovechamiento del interés de los medios de comunicación por todo lo re-
lacionado con dichos acontecimientos. La producción escrita y oral, las ex-
posiciones, los seminarios, charlas y coloquios sobre lo conmemorado se
han prodigado por doquier. La historia, memoria y recuerdo, recreación e
interpretación del pasado, ha vivido al ritmo de las conmemoraciones y ani-
versan os.
Las conmemoraciones y olvidos, las opciones tomadas y la manera
de efectuarías constituyen ya toda una apropiación del pasado con un
sentido determinado. No se conmemora porque sí ni en abstracto, sino
desde un espacio y un tiempo concretos y con unas miras y unos própo-
sitos identificables. Ello implica una determinada visión de los proce-
sos y acontecimientos históricos y no otra. Por de pronto lo conmemo-
rudo se considera digno de tal; bien por positivo y beneficioso o por su
caracter simbólico o ejemplar —si fue efectuado por miembros del gru-
po que conmemora—, bien por execrable —efectuado por miembros de
otro grupo contra quienes pertenecían a aquel que rememora—. En otro
caso sería relegado al olvido. Cualquier observación o interpretación
que ponga en entredicho o que, incluso, no se ajuste a lo esperado, es
desechada o marginada. No se considera oportuna. La recuperación de
Carlos 111 como monarca «ilustrado», así como de aquellos de sus mu-
ntstros que pretendieron «modernizar» y «europeizar» una España atra-
sada no podía ser pasada por alto doscientos años después, en la déca-
da de los 80. Hubiera sido inimaginable en la de los años 30 o, por
razones distintas, en las de los 40 ó 50—como lo hubiera sido, en 1973,
conmemorar el centenario de la primera república o, en 1981, el cin-
cuentenario de la segunda—, pero venía como anillo al dedo en la de los
80. Cualquier consideración que pudiera poner en entredicho la imagen
del rey progresista o del reformismo modernizador de sus ministros que-
daba desechada. Caso de producirse, como se produjo, sería en los már-
genes del proceso conmemorativo, fuera del circuito de actos más o me-
nos públicos u oficiales.
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Tiempo e historia —o los tiempos de la historia—
Hay un «tiempo que es materia de la historia», un tiempo no único ni li-
neal, sino múltiple y diverso. El historiador, continua Le Goff, debe «tra-
tar de definir esta pluralidad» de tiempos y «ver las relaciones que existen
entre ellos». Además, debe «ampliar la idea de tiempo con la de memoria»
y hacer la historia de la memoria (Maiello, 1988: 74-78). La historia, pues,
tampoco mantiene un solo tipo de relación con el tiempo, no posee una di-
mensión temporal única ni remite a una única noción del mismo.
Sin embargo, en sus conversaciones con Georges Duby, Guy Landreau
le preguntaba, por una concreta y especial relación existente entre la his-
toria y el tiempo. Una relación marcada por esa al parecer «misión especí-
fica del historiador» que diferencia la historia de otras disciplinas: la de «ha-
cer prevalecen sobre cualquier otro delirio de comparación, el rigor de lo
cronológico». En su opinión, «la cronología es absolutamente decisiva pa-
ra la historia»; hasta tal punto, decía, que «no hay historia si no hay un tra-
bajo cronológico», o sea, «más que allí donde se es capaz de establecer una
cronología» (Duby, 1988: 55-56). La reivindicación del trabajo cronológi-
co como algo específico, entre otros, de la historia, supone en principio una
cierta recuperación, como productos históricos, de los anales y las croni-
cas, dos tipos de textos antaño despreciados por los historiadores por con-
siderar que carecían de estatuto científico. Esta reivindicación no preten-
de desde luego atribuirselo, pero si recordar su contribución a la génesis de
una determinada idea de temporalidad y de una red de relaciones textua-
les configuradas en torno a la misma.
Como ha indicado Jack Goody (1985:105-108), el origen de la historia,
como práctica social, se halla en las listas de acontecimientos, sucesos, re-
yes y genealogías. Esta fue una de las primeras finalidades —tras las ad-
ministrativas y económicas— para las que se utilizó, entre los sumerios, la
escritura. Las listas constituían archivos o registros de la memoria, situa-
ban tales hechos en el tiempo, los ordenaban y relacionaban. Introducían
la temporalidad como elemento ordenador y de relación, es decir, como re-
ferencia significativa. El paso de la lista a los anales sólo fue cuestión de
tiempo. Como lo sería el de los anales ala crónica. Tales registros, además,
se configuraban en función del calendario o del acontecimiento. En ambos
casos era necesario algún tipo de cómputo temporal que permitiera la or-
denación de la información recogida, así como su despliegue y revisión. La
cronología, en las tres acepciones reconocidas por la Real Academia Es-
pañola, como «ciencia que tiene por objeto determinar el orden y fechas de
los sucesos históricos», como ~<seriede personas o sucesos históricos por or-
den de fechas» y como «manera de computar los tiempos», había nacido. Y
al nacer había traido consigo una ordenación que implicaba un criterio y
una selección previas, es decir, una visión determinada de la realidad que
permitiera ordenarla y registrarla y que diera automáticamente un sentido
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temporal y relacional a lo inscrito. Desde esta perspectiva, los anales y las
eronicas «más que tlnticipttcic)n.es fluí/idas tíel discitrso histórico consuníaclo
que supuestamente encarna la historia moderna», deben ser vistas como
«productos íartic¡.ulares de pos¿bles concepciones de la realitiatí histórica».
«concepcic)nes alternativas» que proporcionan ya una determinada «expe-
ríencia» de «teniporalidatí» y. por tanto. de «historicidiutí» (Whi te, 1992: 21 —
22 y 186-187). Las listas de nombres o acontecimientos, como los anales y
las crónicas, ubicaban lo acaecido en el tiempo y establecían relaciones de
coetaneidad y sucesión —a la vez/antes/después— que podían ser la base
de posteriores análisis y reordenaciones. En último término, instalaban la
temporalidad en el núcleo central del texto como referencia o elemento
que le daba sentido y hacía posible la experiencia y conciencia temporales
de índole histórica.
Si hay varios tiempos, si cl tiempo es una construcción social, no pode-
mos «cotufutudir cronolo gua y tiempo». Pero tain poco podemos desconce-
tarí os. La cronología «compara e íntegra movimientos que uuo están presen-
íes en.smultan eh/ud; establece relt¡cione.s entre el pasado y el ¡¡¡litro» y «liga
it; experIencia del cambio en lii vii/ti coticliancí cotí la estructura relacional
del tiempo». Como «la relevanc:ia <leí tienup o... depende de la caítíc.ídcutl pa-
ra mediar /tu.s reituciones entre el piuscudo y el futuro cíe un presente», la cro—
nología promueve, por sí misma, una determinada experiencia y concien-
cia temporal que se articula a partir de ella (Luhmannn. 1992: 165-168).
¿Qué es una fecha?. Por de pronto un número dentro de una serie de
ellos. Pero no sólo eso. Es también un tiempo cualificado por un aconteci-
miento que le da sentido. Cuando E. ID. Hirsch (1987: 152). en su Cultural
Literacy. incluía unas fechas determinadas y no otras al principio de su lis-
ta de 5.000 nombres, palabras y frases que. según su particular criterio, to-
do estadounidense debía conocer para no ser considerado un analfabeto
cultural, es porque entendía que dichas lechas tenían un significado que
debía ser conocido y recordado por la sola referencia numérica. 1492 pue-
de ser, y lo es, el título de un film, pero sólo porque dicha fecha sugiere o
dice algo al que la oye o lee. ‘lic nc un significado e ti general conocido —o
varios significados, por no decir múltiples—. como lo tiene 1789 para un
europeo ——sobre todo si es francés— o 1936 para un español. La cronolo-
gía une fechas y acontecimientos y, al unirlos, ubica a estos últimos en un
espacio temporal determinado dándoles un sentido y relacionándolos con
otros acontecimientos que quedan situados, de este modo, antes, después
o en el mismo intervalo.
La cronología permite las periodizaciones históricas —décadas,siglos.
edades, eras—, así como la ubicación temporal de aquellos procesos o mo-
vimientos que reciben una denominación determinada —Ilustración, Re-
nacimiento, Reforma, Revolución industrial—. La división en siglos es. por
supuesto, puramente convencional. Se habla dcl fin o del principio de un
siglo como si algo terminara o empezara. De hecho, nada termina o cm-
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pieza salvo el siglo. El año 1899 o el 1900 no son en nada diferentes, desde
un punto de vista cronológico, al 1844 o el 1930. Aún siendo así, aún tra-
tándose de una convención, los seres humanos conceden una especial sig-
nificación a los últimos o a los primeros años de cada siglo. Algo muere y
algo nace con ellos, como algo muere y algo nace el 31 de diciembre y el 1
de enero de cada año. Incluso en ocasiones —sobre todo cuando finaliza o
empieza un milenio— este hecho influye en sus imaginación, así como en
sus vivencias y comportamientos. Los números, convertidos en fechas, co-
bran vida.
La división en edades y la periodización de procesos como los indicados,
plantea un problema adicional. Lo usual, en estos casos, es buscar una fe-
cha significativa como comienzo o final —por ejemplo, 1492 y 1789 para la
Edad Moderna—. De hecho, también es ésta una convención, si bien no so-
lo cronológica ya que la elección del año se hace en función de un aconte-
cimiento acaecido durante el mismo. El caracter convencional de la elec-
ción se hace evidente cuando tratamos de aplicar tales fechas o criterios a
otras culturas o civilizaciones. Como ha indicado Duby. «la noción <le Edad
Media no tiene valor» más que en «la historia de la crist ianil<íd latina; no hay
itrutí Edad Media bizantirua. como no ha.yant, Edatí Media musulmana o chi-
na» (Duby. 1988: 125). Tanto en este caso, en el de las edades, como en el de
los movimientos o procesos generales, la denominación y las fechas de ini-
cio y final son convenciones no aplicables a las culturas no europeas u occi-
dentales que incluso, como tales convenciones, ofrecen variaciones o no son
aplicables por igual a todos los paises que forman parte de ellas.
De un modo u otro, en uno u otro caso, una fecha no es un número. Co-
mo en un partido dc tenis, cada punto es un punto. pero algunos de ellos
cobran una relevancia especial por su relación con otros —por ejemplo, el
punto final de un juego, de un set o de un partido—. Esta significación no
procede de sí mismo sino del lugar que ocupa y de la relación que mantie-
ne con otros. De ahí que el «rigor cronológico» sea necesario para «esta-
blecer relaciones» y de ahí, también, «el peligro» de «los largos pc¡seos tran.s-
diacronicos» y del recurso a los «datos prácticamente iutfrclíabíes>=.«Fechcw
sienipre frehar, lo más aproximadt¡mente pc)slble y tíbiccur en el espacio» son
dos tareas necesarias para establecer
«la trtimtu croruologica sol, re la tj ue ¡tlegc/n los /necaru ismos entiecítiza —
dos de muí Itiples instancias,s obre la <tu e reposan las indisociables ce—
rrelaciones de un coríjun lo. De upu conjunto ca vos diversc,s: elenuen tos
tu o se nu a even al 1/lis/no lien/po. l)e acju í la íuece.sidad cíe /tchtír con la
lía yo rprecisión nosib le las tli,sontin cias, las pernuaneuc.ias, los resargi—
¡niciutos» (Duby, 1988:! 20—121).
Esta dimensión relacional de la cronología y del tiempo plantea al his-
toriador un doble problema de enfoque. Dónde situarse, o bien desde dón-
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de escrutar lo ya acontecido, constituiría un primer dilema. Qué lapso de
tiempo cubrir, o cómo unir tiempo y recreación, sería una segunda cues-
tión. Ambas remiten a la pluralidad del tiempo histórico.
El primer dilema ofrece dos peligros: el contextualismo y el presentis-
mo —como forma de anacronismo, no como conciencia del presente des-
de el que se historia—. Ambas tendencias niegan la dimensión temporal de
la relación. En la primera prevalece el pasado. Los hechos sólo pueden ser
explicados, se dice, en su contexto. El caracter histórico o no de un estudio
depende de que las ideas, hechos y personas se situen o no en su propio
contexto histórico (Scott Smith, 1992: 13). Salir de él para efectuar com-
paraciones, elaborar teorías o hallar tendencias explicativas generales es
algo peligroso. En todo caso, es una tarea que corresponde a otros cientí-
ficos sociales. La labor del historiador, por el contrario, quedaría reducida
a confirmar, negar o matizar las explicaciones de pretensión general, ela-
boradas por otras disciplinas, mediante estudios limitados a espacios y tiem-
pos no muy amplios. De este modo, lo afirmado en ellos sólo sería válido
para aquellos límites espacio-temporales en los que el historiador se sien-
te seguro, cuidándose bien de no extenderlos a otros. De ahí el hábito de
indicar en los títulos de los trabajos el espacio y periodo —si es posible con
fechas— a los que se circunscriben, evitando, a la vez, los títulos de índole
general más comunes, al parecer, en otras ciencias sociales.
El contextualismo, paradójicamente, presupone que el historiador es
un personaje libre de contexto, al que por su meticulosidad y rigor le es po-
sible trasladarse, sin equipaje alguno, a cualquier otro diferente al suyo. 01-
vida, mejor dicho niega, el presente que condiciona la operación histórica.
A la inversa, en el presentismo —que impregna desde el recurso fragmen-
tario y descontextualizado al pasado hasta el uso conmemorativo del mis-
mo, pasando por la utilización de categorías específicas de un presente de-
terminado para entender otras épocas y gentes— lo que prevalece es el
presente más inmediato. Se recurre al pasado para servir a las necesidades
del momento; un pasado que sólo interesa en función de las mismas.
Esa seguridad que proporcionan los límites cronológicos y espaciales
precisos conduce, en ocasiones, a un tipo de historia evenementielle o de
acontecimientos en su más estricto sentido, que no debe confundirse con
la microhistoria. En esta última, la circunscripción es incluso más reduci-
da. Lo que se busca es precisamente la microdimensión de lo estudiado. El
análisis microscópico permite un escrutinio intensivo de la documentación
reunida. En este caso la reducción de la escala es un procedimiento analí-
tico, un tipo de enfoque fructífero que desvela aspectos que de otro modo
quedarían fuera del ojo humano. Al modificar la escala de observación, fe-
nómenos considerados suficientemente descritos y conocidos adquieren
nuevos matices y significados que permiten generalizaciones más amplias
(Levi, 1992).
La explicación e interpretación contextuales parecen casar mejor con
Tiempo, historia y educación 31
una historia de acontecimientos. Su ubicación y limites cronológicos son
fáciles de determinar. Todo se reduce a un problema de datación. Las re-
ferencias al antes y el después de los limites elegidos son sucintas o inexis-
tentes. Más dificultades ofrece, sin embargo, el análisis de «fenómenos y
huellas que son difícilmente Jéchables» (Duby, 1988:56), tales como las men-
talidades y hábitos, o el de procesos que sólo pueden captarse desde la lar-
ga duración —por ejemplo, los de la alfabetización, escolarización y pro-
fesionalización docente o el de la génesis y consolidación de los sistemas
educativos nacionales—. No menos problemas plantea la consideración e
integración en el análisis de conceptos tales como los de continuidad, mu-
tación, crisis o cambio, transición, desplamiento o sustitución, proceso, de-
sarrollo y evolución, génesis, consolidación y declive, o, por ejemplo, la de-
terminación, efectuada por Graff (1989: 30) de los hitos o momentos clave
de una historia como la de la alfabetización y la escritura que tiene ya unos
5.000 años. En estos casos es necesarto construir series cuantitativas —cuan-
do sea posible—, fechar la aparición de los aspectos o elementos clave y
ubicar en el tiempo aquellos momentos en los que se intensifican los cam-
bios y desplazamientos.
De un modo u otro el cambio constituiría el núcleo central de la inves-
tigación histórica. La continuidad por un lado —las inercias y resistencias,
las persistencias y estabilidades—y por otro el cambio como mutación, ten-
dencia y proceso. Este tipo de análisis requiere otros tiempos diferentes al
del acontecimiento, íntegra, por supuesto, a este último, pero lo situa en la
media o larga duración donde pueden captarse los aspectos estructurales
o constantes más persistentes, las recurrencias intermitentes o ciclos, la Ii-
nealidad entendida no como avance o progreso sino corno irreversibilidad,
los cambios coyunturales y las tendencias profundas de los procesos, sus
rasgos fundamentales, así como las contradicciones y ambiguedades, las du-
das y vacilaciones, el azar y las sorpresas, las rupturas y arritmias. Es hacia
las nociones de genealogía, cambio y proceso hacia las que el historiador
ha devolver los ojos para entender tales fenómenos y dar sentido a los acon-
tecimientos. Unos acontecimientos que sólo así adquieren el estatuto de
históricos. Para ello, «en el centro de sus preocupaciones», el historiador ha
de instalar «una pluralidad de tiempos intrínsecos» a cada proceso, de «va-
nabíes» y «trayectorias» (Pomian, 1990:119), así como captar, en cada pro-
ceso, la diversidad de tiempos sociales y percepciones del tiempo; en suma,
el tiempo como relación. En lo sucesivo sólo podrá hablar, en plural, de los
tiempos de la historia.
El tiempo escolar en su perspectiva histórica
El tiempo escolar, como el de la historia, es diverso y plural. Es, ade-
más, una construcción cultural y pedagógica, un «hecho cultural». No es por
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tanto —como tampoco lo son el espacio y el discurso escolares— «un smi-
píe estjuema f6rnual o una estructítra neutra» en la que se «vacia» la educa-
ción (Escolano, 1992: 56). Es
Una secuencia, curso o sucesión continuada de los momentos en los
que se distribuyen los procesos y acciones educativas, es decir, el curricu-
1 um.
Un tiempo que refleja unos determinados supuestos psicopedagógi-
cos, una también determinada jerarquía de valores y las formas de gestión
de la escuela, es decir, la cultura escolar.
— Un tiempo que mantiene unas determinadas relaciones con otros
tiempos sociales y que condiciona y es condicionado, cada vez más, por el
ritmo de la vida social y las modalidades o niveles temporales ya indicados.
— Un tiempo a interiorizar, junto con ese orden o arquitectura tempo-
ral de cada sociedad, va desde los primeros aprendizales. Un tiempo, por
tanto, a aprender.
Un tiempo percibido de modo diferente por los usuarios y miembros
de los establecimientos docentes, o por quienes son ajenos a ella, en fun-
ci ón de su relación con cl mismo y de su posición en dich a com tin idad«.
El tiempo escolar es pues. a la vez, un tiempo personal y un tiempo ins-
titucional u organizativo. Por otra parte, ha llegado a ser, desde esta doble
perspectiva, uno de los instrumentos más poderosos para generalizar y pre-
sentar como natural y única, en nuestras sociedades, una concepción y vi-
vencia del tiempo como algo mensurable, fragmentado. secuenciado, line-
al y objetivo que lleva implícita las ideas de mela y futuro. Es decir, que
proporciona —al menos como posibilidad— una visión del aprendizaje y
de la historia no como procesos de selección y opciones, de ganancias y pér-
didas, sino de avance y progreso. Un avance y un progreso que certifican
los exámenes y el paso de uno a otro curso, de uno a otro nivel o de unas a
otras enseñanzas.
En cuanto tiempo institucional, el ti C~~() escolar es un tiempo reglado
y organizativo. Sus modalidades más características son el calendario es-
colar y los cuadros-horarios que distribuyen las actividades y materias por
semanas, días y horas. La hora ha llegado a ser la unidad de medida básica
(Husti. 1987: 15-16y 1992:273-274). El calendario escolarestabíece el prin-
cipio y fin anual de las actividades académicas —la apertura y cl cierre del
centro—. los periodos vacacionales, los dias feriados y los lectivos. En oca-
siones regula, incluso, los horarios de apertura y cierre de las actividades
académicas diarias según las epocas del año, es decir, la jornada escolar.
En su configuración han influido e influyen aspectos econom ico-prod ucti-
vos —las fechas de recolección, por ejemplo, en las zonas campesinas—,
climatológicos —épocas u horas de calor y frio—, religiosos y políticos
lv{st a enumeración transcribe en ocas iones y en otras amplia o mati‘¡u a e ieet uada por
Agustín Escolano ([992:56-57)
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en la determinación, por ejemplo de los dias feriados—, y médico-higiéni-
cos —periodos vacacionales o de descanso—, asi como los hábitos y ritmos
temporales junto con las inercias y tradiciones de la sociedad en cuestión
(Escolano, 1992: 65: Viñao: 1990: 108-1 09).
La distribución semanal y diaria de las tareas y actividades implica la
determinación previa de la jornada escolar: horas de entrada y salida y nú-
mero de horas y sesiones diarias. El cuadro-horario escolar, ley máxima en
este aspecto de la institución. culmina el proceso. En el se regulan, como
mínimo, el tiempo dedicado a cada materia o actividad y las interrupciones
o descansos entre una y otra. En esta regulación influyen el prestigio de las
materias o actividades en cuestión y consideraciones de orden higieníco-
mental —surmenage o fatiga, naturaleza más o menos abstracta, intelec-
tual o corporal de las disciplinas o tareas—, así como las preferencias e in-
tereses de quienes tienen al respecto el poder de decisión en cada
establecimiento docente. tina amalgama, en suma, de aspectos entrecru-
zados que oculta, en ocasiones, los elementos determinantes (Escolano, en
prensa: Viñao:1990: 109-113).
Por encima y por debajo de estas dos regulaciones —el calendario y el
horario escolares— existe, asimismo, una doble red de relaciones tempo-
rales. La primera—de larga duración, tan larga que a veces no es percibi-
da o vivida sino de un modo distante— está implícita en la misma estruc-
tura del sistema educativo con sus niveles, ciclos y cursos y sus ritos de paso
de unos a otros: exámenes más o menos formalizados, expedición de un ti-
tulo o adquisición de un grado. Una estructura o disposición que a veces
pretende sustentarse en una determinada concepción evolutiva de la in-
fancia y adolescencia con sus etapas o fases. La segunda —la microhistoria
de la organización escolar— viene configurada por el reparto de las tareas
y actividades en cada una de las unidades temporales establecidas. No suc-
le ser ésta una cuestión reglada con caracter general, como el calendario
escolar, pero sí existen sugerencias y prácticas específicas que suelen ba-
sarse en consideraciones ligadas a una supuesta eficacia de los procesos de
enseñanza y aprendizaje, a la tradición y práctica escolares y a las caracte-
rísticas de cada clase o tarea, es decir, al número de alumnos, la metodolo-
gía. cl tipo de actividad y el nivel de enseñanza. Ellas son las que determi-
n an una u otra distribución, el tiempo asignado a cada actividad concreta
x’ el paso cíe unas a otras.
El resultado final, aquel que debe interiorizarse, es una de esas «coac-
ciones civilizatorias», en expresión de Norbert Elias (1989: 150-1 55), que
si bien no 50fl consustanciales a la naturaleza humana, en su materializa-
ción concreta, acaban constituyen do una «seguntía naturaleza». Dicha co-
acción es producida y produce un sentido «imperativo» del tiempo, una ne-
cesidad de saber en todo momento la hora qué es —y del modo más exacto
posible—, de hacer las cosas en su tiempo, aquel en cl que está previsto que
tengan 1 ugar, de «llegc¡r siempre a tiempo» y cíe «no desperdiciar el tiempo».
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Esta «conciencia omnipresente del tiempo», de un tiempo siempre regula-
do y ocupado, es una de las características de la institución escolar. Y no
una característica auxiliar o advenediza, sino consustancial a la misma. La
escuela no es un lugar al cual uno pueda acudir cuando desee realizar una
actividad formativa determinada. Tiene establecidos sus días y horas de
apertura y distribuidas en un cuadro-horario mensual, semanal y diario, pa-
ra cada curso académico, las actividades y tareas que en ella pueden Ile-
varse a cabo. Esa es su característica temporal básica.
No es ésta una coacción del tiempo en abstracto, sino de un tiempo de-
terminado: lineal, rectilíneo, ascendente y segmentado en etapas o fases a
superar. Un tiempo muy diferente al vivido por esa cultura analfabeta que
Harrison y Callan Galli captaron en pleno siglo xx, a finales de la década
de los 60, en algunos pueblos de Sicilia. Sus integrantes, los analfabetos,
poseían una concepción global y esférica, no segmentada ni lineal, del es-
pacio-tiempo. El individuo-grupo, o el grupo-individuo, vivían en el pre-
sente, un presente continuo. Sus dos tiempos verbales eran el presente y un
pasado remoto y su historia «un con glomerado <le muchos presentes»:
«La dimensión del grupo es el presente,- la pertenencia a un viejo papel
social es el no-presente, el no-más-presente, algo acabado para suempre,
que cíe ninguna manera actua sobre el presemute.
A este sistema de relaciones corresponden los dos tiempos verbales [un -
clamentales en el lenguaje cíe los analfabetos: e/presente y el pasado re-
moto. ¡sí fututro, como tiempo verbal, no existe en la lengua. como no
existe, en las relaciones sociales, la posib ilitíad cíe imaginarse fuera del
grupo; provectarse e,’ el mañana en umn nivel lingi¿ístico clescribe la ac-
ción de quien se prepara para deberes y funciones, imaginándolos; de
quiemu formula su vida en términos cíe carrera, cíe promoción, cíe mcta:
cíe cju ien an ticipa con el pensamiento su traspaso a oIra grupo, ci otro
papel.
En la cultura analfabeta no existe un cursas luonorum en el tjue cada es-
calónsigue al precedente ypresupone el siguiente; y el paso de un papel
a otro sucede siempre porc¡uíe los miembros delgrupo te 1/amaru, te acep—
tan. El presente no es ni un estadio, ni un mecho para llegar al futurct
para obtener una recompensa futtuíra. E! presente es en sí mismo, es un
bien en sínuismo» (Harrison y Callan GalIi, 1972: 144-145).
El paso del analfabetismo a la alfabetización escolar no implica sólo el
aprendizaje de las letras y palabras o el desciframiento de un código, sino,
sobre todo, la sustitución de una determinada concepción del espacio-tiem-
po por otra, la de la lineal cultura escrita y la de la no menos lineal cultura
escolar. Dicha sustitución constituye el núcleo central del doble proceso de
escolarización y alfabetización. Considerar a alguien alfabetizado, al mo-
do escolar, supone, desde esta perspectiva, haber interiorizado ese sentido
lineal e imperativo del tiempo.
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El papel de la escuela como instrumento de inculcación de una noción
del tiempo basada en «la precisión de los encuentros», «la secuenciación de
actividades», la «previsión», el «sentido del progreso» y la idea del tiempo
«como un valor en sí mismo» —rasgos todos ellos, asimismo, de la concep-
ción del tiempo propia del mundo fabril y laboral de la revolución indus-
trial— es lo que ha hecho pensar no sólo en el isomorfismo entre la cultu-
ra escolar y la del trabajo fabril y asalariado, sino también en la contribución
de la escolarización de masas a la configuración y consolidación de este úl-
timo:
«sustituir las conductas, las actitudes y los valores adecuados para la so-
ciedad agraria porotros adecuados para lasociedad industrial fue pre-
císamente... el objetivo principal de la escuela» (Fernández Enguita,
1990: 248).
Aún siendo ciertos dichos isomorfismo y contribución —en el contex-
to de unas relaciones escuela-trabajo también contradictorias y conflicti-
vas—, el hecho es que esa concepción del tiempo tan característica de la
cultura escolar no sería el producto de la búsqueda de un mecanismo que
facilitara la conversión del trabajador autónomo y agrícola en asalariado y
fabril. Su génesis se produjo mucho antes. Va unida al nacimiento mismo
de la institución escolar ya en el antiguo Egipto o en Sumeria. Y, en su con-
figuración actual, es el resultado de un proceso que se inicia con la misma
Regla de San Benito, en el siglo vi, y que tomaron, adaptándolo, las escue-
las catedralicias y las universidades medievales. El llamado Modus pan-
siensis, o distribución del tiempo seguida en la Universidad de París y sus
colegios, sería imitado por otras universidades y colegios protestantes y ca-
tólicos influyendo, más tarde, en la Ratio Studiorum de los colegios jesui-
tas (Codina Mir, 1968: 280; Husti, 1987: 117-123).
Dividir el día en unidades de tiempo sucesivas y distribuir la actividad
y tareas durante los días de la semana y dichas unidades, sin dejar yacios,
ha sido siempre una técnica de utilización necesaria en el seno de las insti-
tuciones totales o cerradas tales como conventos, internados, cárceles, hos-
pitales, cuarteles y establecimientos docentes. Lo que la institución acadé-
mica añade, en comparación con ellas, es su configuración, por lo general
anual, en cursos académicos con un calendario escolar de días feriados y
lectivos y una estructura o sistema de cursos, ciclos y niveles a seguir y su-
perar —al menos como objetivo— una vez que se ha demostrado haber ad-
quirido las habilidades o conocimientos que previamente se ha determi-
nado que deben ser aprendidos en los intervalos indicados. Esta concepción
del tiempo como un continuo secuenciado, lineal y escalonado es consus-
tancial, pues, a la institución escolar, no el producto de una situación his-
tórica concreta. Lo que cambia son sus formas y el orden con que se confi-
gura, su caraeter más o menos rígido y detallado, su grado de formalización.
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lambién sus relaciones y correspondencia —u oposición— con otros tiem-
pos o sistemas sociales, el productivo entre ellos. De ahí que sea posible
analizar el tránsito desde unos tiempos educativos más flexibles e indeter-
minados, como los de la universidad medieval o las escuelas del Antiguo
Régimen, a otros más rígidos, detallados y fragmentados. Pero, en su esen-
cia, esta concepción del tiempo no es una adherencia temporal de la insti-
tución escolar, producto cíe un a situación Ii istórica dete rmi nada, sí no un
rasgo constitutivo de la misma que, según las ci rcun stancias, ofrece di xc
sas formas o modalidades. El a u ál isis cíe esta diversidad, dc esta evolución
y cani bios, no parece fácil. ‘Va nipoco está real izado. Es una más en t re las
tan tas tareas pendientes de la Ii istori a cíe la cdtícación.
Un inventario mini mo de este program a de investigación de be ría con -
siderar, en cada nivel educativo, los siguientes aspectos
.as edades media, mínima y máxima cíe etítrada y salida en cada uno
de los cursos. ci clos o niveles existentes, así como los años de cl u ración y
tiempos de permanencia en cada uno de ellos.
El calendario escolar. Su génesis y evolución: fechas de inicio y termi-
nación cíe cada curso, peri odos y acací o n ales, (lías lectivos y fe ri a dos
—festividades religiosas y políticas-—.
N ix’el es estacional es o mensuales de asistencia y absentismo escolar.
La orga.n ización temporal cíe la seman a y el día y con ella (le:
• La determinación dc los días, mañanas y tardes lectivas y no lectivas.
• La clasificación y clist ri bución de las cli sci ph nas y ací iv iclades lectivas
y no lectivas.
• I..•a cl ist ri b ución del ti cm po 1 ect ho e nt re act i viclacíes del profesor y
ejercicios person ales cíe 1 al um n o.
• La existencia y am pl it tíd de los tic mpos dedicados a ej ercicios esco-
lares —estudio, deberes en casa — fuera del ámbito espacial y tem-
poral del centro doce tite.
• [a génesis e influencia de la noción cíe fatiga escolar.
Las relaciones entre. el tiempo o tiempos escolares y otros tiempos
sociales tales como los ritmos diarios —com i cía. stíeño, trabajo, ocio, des-
plamientos,.. .——. los fines de se niana o las vacaciones anuales.
— Las diferencias entre los tiempos propuestos por quienes han t ¡atado
estas cuestiones, los tiempos lega mente prescritos, y los vividos. Y dentro cíe
estos últimos. de ttn modcm especial, entre el tiem PO del ni ño o del adolescen-
te y el del adultc y entre el del profesor y el de los administradores y super-
visores (Hargreaves, 1992; Neufeld. 1992). En síntesis, habría que distinguir:
En este esquema cíe trabajo se sigue cii parte. y se amplia. el /‘uoy’i de reclieuclue sar l/uís—
~ cí rcí
loire ctui te/np> scolair,’ e/u Fuco/le el a b irad u> - o nacía por Nlarie—rVl:uclcleine <huuuu1,ére y
actualmente en curso dc realización, por un equipo cte iiívcstigaciores cíe diversos paises cci—
ro ticos. en el sen o cte 1 Serrice it ‘tu i.’ lo íuí’ de ¡ éi luíí y/tío /1 cl el Instituíl No tiontu/itt’ l<eetu<‘ii/u<, tY-
uiuugogwuue cte Paris.
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• Los tiempos administrativos o de la organización: tiempo de clase, de
recreo, de actividades no lectivas y de encuentros o reuniones, tiem-
po no regulado, tiempo entre clase y clase o entre actividades, distri-
bución interna del tiempo de clase, tiempo de examen y, en general,
todos los tiempos prescritos e institucionales.
• Los tiempos del alumno: tiempo de clase, tiempo no lectivo de per-
manencia en la escuela, tiempo dedicado al trabajo escolar o al estu-
dio fuera de la escuela y del horario escolar, tiempo dedicado a ta-
reas académicas fuera de la escuela y en el horario escolar, tiempo de
libre disposición, tiempo de desplazamientos, tiempo de recorrido o
paso por el sistema educativo, otros tiempos sociales y horizontes
temporales pasados o futuros.
• Los tiempos dcl profesor: tiempo dc clase, tiempo de preparación y
tiempo de corrección, tiempo no lectivo con alumnos, tiempo en el
centro docente no lectivo ni con alumnos —en soledad, con otros pro-
fesores, con padres de alumnos~~..—, tiempo de exámenes, tiempo de
formación, tiempo de desplazamientos, tiempo profesional o carrera
docente. otros tiempos sociales y horizontes temporales pasados o fu-
turos.
El análisis de una información de este tipo sólo tendría sentido bien en
cl contexto de un estudio ulobal sobre una institución docente determina-o
cía —junto con el resto de sus elementos organizativos—, bien, y ésta es la
perspectiva que ahora interesa, desde un punto de vista diacrónico y com-
parado. Diacrónico en el sentido de que debe estar atento a captar las li-
neas generales o tendencias básicas de su evolución, así como los momen—
los de cambio. Y comparado en cuanto que debe permitir apreciar las
similitudes y diferencias entre los niveles educativos y entre distintos lu-
gares y epocas.
La escasez de estudios específicos no impide formular hipótesis razo-
nables sobre la evolución del tiempo escolar. Hipótesis a comprobar. ma-
tizar o refutar, pero que gozan de un cierto apoyo en función de las inves-
igaciones existentes. Grosso tríodo la lii stori a del tiempo escolar parece
haber sido, en este sentido, un aspecto singular, con un peso social y cultu-
ral cada vez más relevante, del proceso general de interiorízaemon y suje-
emon al imperativo dcl tiempo. O, si se prefiere. del proceso general de sis-
tematización y uniformización, de autodiseiplina y «civilización» propio de
las sociedades diferenciadas y complejas.
Esta tendencia general parece confirmarse. al menos en las sociedades
occidentales, cuando se compara la «aparente laxitud» de la universidad
medieval, e incluso moderna, en cuanto a las edades y conocimientos de los
aluninos. a su asistencia y seguimiento de las enseñanzas. o a la sistematí-
zaemon y secuenciación temporal de los estudios, con el más elevado grado
de formalización de las universidades ya desde el siglo xviii y. de un modo
más general, en el xix. en relación con estas cuestiones.
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La expresión «aparente laxitud» está tomada de David Hamilton (1991:
189-190), quien, en su estudio sobre el origen de los términos «clase» y «cu-
rr,culum», caracteriza la «escolarización medieval» como «una formación
organizativa laxa». La génesis de ambos términos está ligada a la aparición
en los colegios. a partir del siglo xv, de un sistema de clases progresiva-
mente jerarquizadas, cada una con uno o varios profesores y con un plan
de estudios o curriculum graduado que los alumnos, clasificados por la edad
y el nivel de conocimientos, deberían seguir demostrando en cada año o
curso académico que habían adquirido los conocimientos previamente asig-
nados a cada clase o grado.
En este proceso, como indica Hamilton, confluyeron necesidades deri-
vadas de la apertura de la enseñanza que hoy llamamos secundaria a un pú-
blico más amplio con reformas pedagógicas de origen diverso: desde la no-
ción ramista de método como «progresión sin ruptura» (Ong, 1958: 249),
hasta las prácticas y organización educativas de los Hermanos de la Vida
Común, una congregación creada en el siglo xiv en los Paises Bajos, des-
pués seguidas y adaptadas durante los siglos XVI y Xvii en los colegios ca-
tólicos y protestantes. Si «la adopción de las clases dio origen a la idea... de
que todo aprendizaje tiene su momento y su lugar», el término curriculum
que parece haber sido utilizado por primera vez, durante el siglo xvi, en
«los registros» de las universidades de Glasgow y Leyden. ambas bajo una
fuerte influencia calvinista— facilitó «la articulación interna» de las clases
o cursos anuales integrándolas en un «todo unitario» que incorporaba «dis-
ciplina» —»coherencia» o «totalidad estructural»-- y «ordo» —»secuencia-
ción interna»—. En definitiva,
« Un «curriculum» no sólo debía ser ‘<seguido>~, sino que debía también ser
«acabado». La secuencia, la extensión y la conclusión de los cursos me-
dievales habían estado relativamerne abiertas a la negociación estudiantil
(por ejemplo, en Bolonia) y/o al abuso delprofesorado <por ejemplo, en
París). pero con la emergencia del «currieuíum.» aumentó el sentido cíe!
controlen la enseñanza y en el aprendizaje» (Hamilton, 1991: 199).
En lo que a este aspecto se refiere, la historia posterior no ha sido más
que la extensión de este modelo organizativo, el de la institución escolar
graduada, al nivel primario de enseñanza. Una extensión no exenta de pe-
culiaridades que tendría lugar en algunos paises europeos en la segunda
mitad del siglo xix y, en España. en el primer tercio del siglo xx (Viñao,
1990). Las declaraciones legales de obligatoriedad escolar anteriores a es-
tas épocas no deben engañarnos. Guardan escasa relación con la concep-
ción moderna de la escolarización y de la escuela elemental. Con indepen-
dencia de su grado de cumplimiento, aquellos alumnos que antes del siglo
xix —y durante buena parte de él— acudían a esta institución lo hacían,
asimismo, con una mayor laxitud que en el presente. Una laxitud que alee-
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taba no sólo a la edad, sino también a la asistencia y horarios, así como a
las enseñanzas impartidas y a su ordenación y graduación.
El análisis, por ejemplo, de la introducción de la obligatoriedad esco-
lar durante los siglos xvi al XVIII en la mayor parte de los estados de la Ale-
mania protestante plantea, como ha indicado Jean-Luc Le Cam (1986), pro-
blemas de cuantificación e interpretación. Las primeras cuestiones a
dilucidar, tras la determinación cartográfica de la red escolar, son la del ti-
po de aprendizajes que implicaba —sólo catecismo y lectura o también es-
critura y cálculo—, la de su extensión temporal —todo el año o sólo el in-
vierno, cuantos días a la semana y cuantas horas al día— y, junto a esta
última, la del absentismo o asistencia irregular. En definitiva, se trataría de
saber a qué se obligaba realmente a los niños. Su análisis de la legislación
y realidad escolares en el Estado de Brunswick, desde el siglo XVI al xviii.
muestra cómo la obligatoriedad fue extendiéndose progresivamente des-
de el catecismo y la lectura a otros saberes elementales y desde sólo el do-
mingo a dos días a la semana —más bien a las dos mañanas de estos dos dí-
as— hasta cubrir toda la semana.
El desplazamiento de los aprendizajes no escolares por los escolares o,
como se ha dicho, de escolarización de los saberes elementales y de cons-
titución de las disciplinas académicas, es uno de los rasgos característicos
del proceso de escolarización (Chervel, 1991; Hébrard, 1989). Desde la
perspectiva o dimensión temporal este desplazamiento ha supuesto la sus-
titución de aprendizajes temporalmente flexibles, como el familiar o ella-
boral, por otro, el escolar, de vocación más rígida. En efecto, también en
este último contexto puede apreciarse una tendencia a la formalización y
normalización de un tiempo que cada vez cubre más años de la vida de los
jóvenes y los niños. Esta pretensión expansiva de un tiempo normalizado
no siempre se ha acomodado a la demanda social, en su formulación legal
o en su realización, encontrando en ocasiones resistencias y adaptaciones.
Así, aunque el articulo 59 del Plan y Reglamento de escuelas de pri-
meras letras de 16 de febrero de 1825 estableciera ya un dilatado calenda-
rio lectivo, cuyos periodos vacacionales fueron incluso reducidos por Real
Orden de 23 de mayo de 1855 (Escolano,1992), el hecho es que en la Es-
paña del primer tercio del siglo xx seguían subsistiendo, en algunas zonas
rurales, los maestros itinerantes que se desplazaban por temporadas de uno
a otro lugar o bien por las casas de las aldeas (Bello. 1926: 230-233 y 1929:
362-364; Martínez Ortiz, 1952: 28). Y, asimismo, pese a la obligatoriedad
escolar desde los 6 a los 12 años establecida por el Real Decreto de 26 de
octubre de 1901, o desde los 6 a los 14 años por el Estatuto del Magisterio
de 18 de mayo de 1923, el hecho no es ya que en el curso 1934-35 la esco-
larización real sólo alcanzase todavía al 56% de la población de 6 a 13 años
—un porcentaje no muy superior al 40.8 % de 1855—, sino que durante los
años en que se promulgó la normativa indicada la asistencia media osciló
entre el 60 y 80 % de los alumnos matriculados (Viiiao, en prensa). No to-
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dos los alumnos iniciaban la escolaridad a los 6 años. Algunos lo hacían a
los 7 u 8 años. A partir de los 9 o 10 una buena parte abandonaba defirmiti-
vamente la escuela, en especial las niñas que tenían que ayudar a sus ma-
dres en la casa y en el cuidado de los hermanos pequeños. En estas condi-
emones la adecuación edad-curso-nivel de conocimientos era imposible
(Viñao, 83-96 y 120-122). ¡labia, pues, que buscar fórmulas más flexibles
tanto en cuanto al horario como a la graduación. La pretensión norniali-
zadora era atemperada de este modo, en ocasiones, por la adaptación a las
circunstancias. Si las niñas mayores dejaban de asistir a la escuela para ayu-
dar a sus madres —tal y como sucedía en 1935 en el Colegio «Giner de los
Rios» de Madrid. del que era directora María Sánchez Arbós— se llegaba
a un pacto con ellas para que sus hijas acudieran a la escuela y pudieran sa-
ir a las Ii dc la mañana, antes dc lo prescrito. Asimismo, si la estricta gra-
duación por edades producía clases muy heterogéneas. estas se armoniza-
ban en función del nivel de «razonamiento» de los alumnos no dc su edad.
A juicio de esta directora el horario escolar no se acomodaba al del hogar
y al de los padres. La sesión única había faci Ii taclo, en el curso anterior, la
asistencia escolar. Pero ya no estaba permitida. En concí us ión. adaptaba la
legalidad a las circunstancias, modificando los horarios y el tiempo escolar
de la clasificación y graduación de los niños y del curriculum, a fin de evi-
tar los problemas que planteaba una aplicación rígida de ambos (Sánchez
Arbós, 1961: 88-89 y 99-101).
Este proceso de normalización del calendario, jornada y horario esco-
lares, —que alcanza incluso, en las escuelas de párvulos y de enseñanza pri-
maria. a la fragmentación temporal en unidades de 10 a 20 mi n ti tos—, ha
encontrado el apoyo, en los dos últimos si tzíos. cíe tendencias en apariencia
contrapuestas.
En primer lugar. dicho proceso ha sido reforzado por el objetivo tantas
veces expresado. con unas u otra palabras, de llegar a una planificación tan
mm uciosa. a una regulación tan racional y metódica de los tiempos y acti-
vídades, que no quedaran resquicios ni tiempos muertos, convirtiendo al
maestro en el agente motor del mecanismo así dispuesto. Un mecanismo
llamado a prod ucir sus efectos por sí sólo, gracias a la detallada y «cie ntí—
fica» regulación previa, con iíidepende ncia de cí uien lo manej ara. Esta era,
por ejemplo, la idea que subyacía tras el sistema de la enseñanza tu u (tía o
del de las salas de asilo o primeras escuelas de párvulos en Francia (Dajez,
1984; Hopman. 1991: Lesage, 1981).
Asimismo, el proceso de normalización encontró cl apoyo, en los años
finales del siglo xíx y primeras décadas del xx. dc criterios procedentes del
movimiento higienista y de la paidología y psicopedagogía científica. Unos
criterios que. al menos en parte, vinieron a coi ncicli r, en el nivel primario
de enseñanza, con la presión asociativa del magisterio nacional primario y.
desde una perspectiva social más amplia, con la nueva mentalidad emer-
gente en relación con el trabajo infantil y la cada vez más generalizada prác-
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tica de las vacaciones de verano. De este modo, si, por un lado, desde la pai-
dologia y psicopedagogía pretendían ofrecerse pautas rigurosas, científi-
cas, basadas en estudios sobre la fatiga y el rendimiento escolares, acerca
no sólo de la duración de la jornada diaria y de la distribución del tiempo
lectivo y no lectivo, sino también de las disciplinas a lo largo del día y de la
semana y de las actividades a realizar en las horas de clase, por otro, desde
el higienismo se ponía el acento en la importancia de la educación física,
juegos, paseos y recreos, así como de las colonias escolares durante las va-
caciones veraniegas (Escolano, 1992 y en prensa). Por otra parte, la pro-
gresiva implantación de la escuela graduada en España, durante estos mis-
inos años, con su organización en varias clases independientes de alumnos
previamente clasificados en función de su edad y nivel de conocimientos,
su curriculum secuenciado y sus examenes o pruebas periódicas de pro-
mocion supuso la configuración de la enseñanza primaria, en nuestro país,
según el modelo de organización temporal y espacial del aprendizaje que
venia ya siendo habitual, desde el siglo xvi, en los colegios y estableci-
mientos de enseñanza secundaria (Viñao, 1990). Un modelo que hoy cons-
tituye uno de los rasgos básicos—estructurales—de los sistemas educati-
vos. El tiempo escolar por excelencia, el de la carrera o cursas académico,
desde el primer año de la educación infantil hasta el último de la universi-
tana, hoy ya prolongado con los cada vez más masters, cur-
sos de postgrado y doctorado, se constituye a partir del mismo. Deviene un
tiempo social y culturalmente construido. No dado sino construido por los
mismos seres humanos que han olvidado, quizás. el caracter histórico, y por
tanto relativo, de esta construcción; una construcción a la vez prescrita y
vivida, impuesta y contestada, rígida y adaptable, social e individual.
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Resumen
El tiempo humano es un aspecto más de la construcción social de la rea-
lidad; una relación y no un flujo. Esta facultad de síntesis y relación que es
el tiempo se configura, fundamentalmente, a partir del lenguaje. de los ms-
trumentos que facilitan su medición, aprehensión y control, de la interac-
ción entre sus modalidades y niveles y de la memoria cultural. En este ar-
tículo se analizan estos aspectos y se exponen una serie de cuestiones e ideas
clave sobre las relaciones entre tiempo e historia y sobre el tiempo escolar
en su perspectiva histórica. En relación con este último punto, se indican
las líneas básicas de un posible programa de investigación y se esbozan al-
gunas de las tendencias y rasgos fundamentales del proceso de configura-
ción de este tiempo social y cultural.
Summary
Human time is one more aspect of the social construction of the reality;
not a flow but a relationship. This faculty of synthesis and relation that is
time is mainly shaped by language. by the instruments that make possible
íts measureínent, apprehension and control, bv the interaction among its
several modalities and levels, and finally by the cultural memory. In this pa-
per alí these aspects are analyzed, and some issues and ideas about the re-
lationships between time and history are exposed. As regards this last ques-
tion the paper points out the basic items oía program of research and
outlines some of the main historical trends and traits of the process of
shaping this sociocultural time.
